Conocer a las minorías étnicas del norte de Vietnam sin convertirlas en una postal

La primera vez que me asomé a un valle de montaña en el norte, hice lo que casi todo el mundo hace: levanté el teléfono antes de haber dicho una sola palabra a nadie. Pasó una mujer con una cesta a la espalda, miró el teléfono, me miró a mí y siguió su camino. Llevo mucho tiempo pensando en esa mirada. Yo no era un invitado en su paisaje. Era un extraño que apuntaba una lente a su trayecto de cada mañana.

De eso trata esta página. ¿Cómo pasar tiempo en las montañas del norte, entre comunidades con sus propias lenguas, su ropa y sus formas de vida, sin convertirlas en una postal?

Son lugares donde vive gente, no atracciones

Las palabras que usamos en una web de viajes hacen mucho daño sin que se note. Escribimos «arrozales que tachar de la lista» y «aldeas de las tribus de la montaña que visitar» como si los valles se hubieran hecho para nosotros. No fue así. Un bancal es un campo que alguien plantó este año y tendrá que volver a plantar el próximo. Una aldea es el trayecto a la escuela, el día de mercado, una boda, un funeral y un tejado que hay que arreglar.

Cuando lo asumí, mis viajes cambiaron. Dejé de preguntarme qué podía darme un lugar y empecé a preguntarme cómo ser un buen invitado en él. Todo lo que sigue en esta página nace de ese único cambio.

Dónde se producen los encuentros

El norte ofrece muchos escenarios en los que compartirás espacio con las comunidades locales. No son iguales, y ninguno es automáticamente auténtico ni automáticamente explotador.

• Sapa es el más conocido y el más concurrido. Las aldeas están a poca distancia a pie del pueblo, así que el contacto es frecuente y a menudo comercial. No es un motivo para evitarlo, sino para ir con los ojos abiertos. Mi opinión sincera está en ¿merece la pena visitar Sapa?.
• Mu Cang Chai es más tranquilo y más agrícola. Sobre todo atraviesas tierras de cultivo en plena faena.
• Mai Chau y Pu Luong son valles más amables donde alojarse con una familia es la forma natural de visitarlos.
• Ha Giang y su famoso bucle cruzan un país kárstico de alta montaña donde la carretera es también la carretera local.
• Cao Bang, cerca de la frontera con China, recibe menos visitantes y premia el viaje lento.

Si dudas entre las dos bases más famosas, Sapa o Ha Giang detalla las diferencias prácticas. Para una visión más amplia de la región, empieza por el norte de Vietnam.

Una visita no es un intercambio

No es lo mismo que te lleven a un sitio que conocer a alguien. Un espectáculo montado, una parada de autocar con un perchero de trajes, una aldea visitada durante veinte minutos y fotografiada desde el autobús: eso son visitas. Pueden ser inofensivas, pero nadie aprende nada.

Un intercambio es más pequeño y más lento. Comes lo que come la familia. Aprendes tres palabras y las usas mal. Te sientas mientras alguien te enseña cómo se hace algo, y lo compras porque es bueno, no porque te dé vergüenza no hacerlo. De esas horas me llevé mucho más que de cualquier mirador.

A veces se puede incluir un intercambio en un viaje organizado, y un buen guía local suele ser la bisagra. Una breve sesión de cocina en una aldea, como esta visita a una aldea para cocinar la gastronomía local de Sapa, te pone en una cocina, no detrás de un objetivo. La menciono como ejemplo del formato, no como una promesa.

Gestos que de verdad importan

Nada de esto requiere un manual. Unos pocos hábitos hacen casi todo el trabajo.

1. Pide permiso antes de fotografiar. Señala la cámara, arquea las cejas y espera. Si te dicen que no, sonríe y sigue. Vale el doble para los niños y para cualquiera que esté trabajando.
2. No repartas caramelos ni dinero. Parece amable y hace lo contrario. Compra algo, contrata a alguien o déjalo.
3. Vístete con recato en las aldeas. Cúbrete los hombros y las rodillas. No cuesta nada.
4. No entres en una casa ni en un patio sin invitación, y no trates una puerta como si fuera un marco para fotos.
5. Llévate la basura. Los caminos son la ruta de alguien a la escuela.
6. Paga un precio justo y no regatees hasta la última moneda por algo que ha llevado días hacer.

Hay más normas de cortesía en etiqueta y costumbres en Vietnam.

Dónde duermes decide adónde va el dinero

De todas las decisiones que tomas, esta es la que mueve más dinero. Un homestay familiar hace llegar tu pago directamente a un hogar. Un gran hotel en un pueblo de montaña se queda con la mayor parte en otra parte. No estoy en contra de los hoteles, y me he alojado en varios, pero al menos una noche elegiría a una familia.

Espera comodidades sencillas: una comida compartida, un colchón en el suelo bajo un mosquitero, un baño que funciona pero no está pulido. A cambio, tienes una mesa de cocina y una conversación. La guía de homestays explica qué esperar y cómo elegir uno.

Si quieres caminar y pasar una noche bajo un techo local en un solo paquete, algo como el trekking de dos días en Sapa con alojamiento en bungaló o el trekking de una noche por los senderos de arrozales de Ta Van y Lao Chai es el tipo de formato que merece la pena mirar. Comprueba quién es el dueño y quién gestiona el alojamiento, y quién te guía: eso es lo que lo decide todo. Para la caminata en sí, consulta tours de trekking en Sapa y la guía de arrozales en terrazas.

Compra a quien lo hace, no al montón

Los tejidos y la artesanía del norte son trabajo de verdad, y gran parte de lo que se vende en los mercados turísticos está hecho a máquina e importado. Si quieres un recuerdo, pregunta quién lo hizo. Si la respuesta es «mi madre» o «yo», estás en el sitio adecuado. Cómpralo, da las gracias y no bajes el precio más de lo que lo harías en tu país.

Tengo tres piezas que compré así. Puedo decirte quién hizo cada una, y esa es la única prueba del recuerdo en la que confío.

Unas palabras sobre el bucle de Ha Giang

El bucle es una de las rutas en moto más espectaculares del país, y una de las que más fácilmente se usan mal. No es un circuito de carreras. Es la carretera que la gente usa para ir al mercado, a la escuela y a ver a sus familiares.

La mayoría de los visitantes va de paquete con un easy rider local, y creo que es la manera correcta de hacerlo: los ingresos se quedan en la zona y no pones a un visitante a manejar por primera vez una carretera de montaña. Si haces el bucle, reduce la velocidad al atravesar las aldeas, no te detengas en mitad de un camino para fotografiar a una familia y compra el agua y los tentempiés en puestos pequeños. Hay más sobre seguridad en ¿es seguro el bucle de Ha Giang?, y las opciones están en tours del bucle de Ha Giang.

Lo que volvería a hacer

Si estuviera planeando un primer viaje, elegiría una sola base en vez de tres, me alojaría al menos una noche con una familia, caminaría con un guía local y dejaría la cámara en la mochila hasta haber saludado. Ver menos y conocer más es todo el plan. Si quieres una forma suave de entrar en la zona en coche, una excursión como la de Sapa al árbol solitario y la cueva secreta es una opción más ligera, aunque una hora con una familia local te enseñará más que cualquier mirador.

Preguntas frecuentes: conocer a las comunidades de minorías étnicas del norte de Vietnam

¿Se puede fotografiar a la gente en las montañas del norte?

Pregunta antes, siempre, con una sonrisa y un gesto hacia la cámara. Si la respuesta es no o no queda clara, baja la cámara. No fotografíes nunca a niños ni a personas que están trabajando sin su permiso, y no des dinero ni caramelos a cambio de una foto.

¿Alojarse en un homestay es mejor que en un hotel?

Un homestay suele ser la forma más directa de que el dinero llegue a las manos de una familia y de compartir una comida y una conversación. No es mejor automáticamente: elige uno gestionado por la propia familia y acepta a cambio comodidades sencillas.

¿Debo dar dinero o caramelos a los niños?

No. Se les enseña a los niños que los visitantes son una fuente de regalos. Si quieres ayudar, compra algo a una familia, contrata a un guía local o apoya una escuela del lugar a través de una organización en la que la comunidad ya confíe.

¿Necesito un guía para visitar las aldeas de los alrededores de Sapa?

En algunas zonas puedes caminar por tu cuenta, pero un guía local abre puertas, explica lo que ves y garantiza que el dinero se quede en la comunidad. Además, te facilita mucho pedir permiso antes de fotografiar o de entrar en una casa.

¿Es respetuoso con las comunidades locales hacer el bucle de Ha Giang?

Puede serlo, si tratas la carretera como el camino diario de la gente y no como un circuito de carreras. La mayoría de los viajeros va de paquete con un easy rider local, lo que mantiene el trabajo y los ingresos en la zona. Reduce la velocidad en las aldeas, pide permiso antes de fotografiar y compra en los puestos pequeños.

¿Cuál es la diferencia entre una visita y un intercambio?

Una visita es una parada dentro de un programa en la que miras y te vas. Un intercambio es más lento: compartes una comida, aprendes unas palabras, compras directamente a quien hace las cosas y dejas algo más que basura. Un guía a menudo puede convertir lo primero en lo segundo.