Conhecer as minorias étnicas do norte do Vietnã sem as reduzir a um postal

Na primeira vez que me vi no alto de um vale do norte, fiz o que quase toda a gente faz: levantei o telemóvel antes de ter dito uma única palavra a alguém. Uma mulher com um cesto às costas passou por mim, olhou para o telemóvel, olhou para mim e seguiu caminho. Desde então não paro de pensar nesse olhar. Eu não era um convidado na paisagem dela. Era um estranho a apontar uma objetiva ao seu trajeto da manhã.

É essa a questão desta página. Como passar tempo nas montanhas do norte, entre comunidades com línguas, trajes e modos de vida próprios, sem as transformar num postal?

São lugares onde se vive, não atrações

As palavras que usamos num site de viagens fazem muito dano em silêncio. Escrevemos «terraços de arroz para riscar da lista» e «aldeias das tribos das colinas para visitar», como se os vales tivessem sido construídos para nós. Não foram. Um terraço é um campo que alguém plantou este ano e terá de voltar a plantar no próximo. Uma aldeia é o caminho para a escola, o dia de mercado, um casamento, um funeral e um telhado que precisa de reparação.

Quando aceitei isto, as minhas viagens mudaram. Deixei de perguntar o que um lugar me podia dar e passei a perguntar como podia ser um bom hóspede nele. O resto desta página decorre dessa única mudança.

Onde acontecem os encontros

O norte oferece muitos cenários em que vai partilhar o espaço com as comunidades locais. Não são todos iguais, e nenhum é automaticamente autêntico ou automaticamente abusivo.

• Sapa é o mais conhecido e o mais movimentado. As aldeias ficam a curta distância a pé da vila, pelo que o contacto é frequente e muitas vezes comercial. Não é razão para evitar, apenas para ir com os olhos abertos. A minha opinião sincera está em vale a pena visitar Sapa.
• Mu Cang Chai é mais sossegado e mais agrícola. Passa-se sobretudo por terras de trabalho.
• Mai Chau e Pu Luong são vales mais suaves, onde ficar com uma família é a forma natural de visitar.
• Ha Giang e o seu célebre circuito atravessam uma região cársica de altitude onde a estrada turística é também a estrada local.
• Cao Bang, junto à fronteira com a China, recebe menos visitantes e recompensa quem viaja devagar.

Se está a comparar as duas bases mais famosas, Sapa ou Ha Giang expõe as diferenças práticas. Para o quadro mais amplo da região, comece pelo norte do Vietnã.

Uma visita não é uma troca

Há diferença entre ser levado a um sítio e conhecer alguém. Um espetáculo encenado, uma paragem de autocarro com um cabide de trajes, uma aldeia visitada durante vinte minutos e fotografada da janela: são visitas. Podem ser inofensivas, mas ninguém aprende nada.

Uma troca é mais pequena e mais lenta. Come-se o que a família come. Aprendem-se três palavras e usam-se mal. Fica-se sentado enquanto alguém mostra como se faz uma peça, e compra-se porque é boa, não por embaraço. Dessas horas trouxe muito mais do que de qualquer miradouro.

Por vezes é possível integrar uma troca numa viagem organizada, e um bom guia local é normalmente a dobradiça. Uma curta sessão de cozinha na aldeia, como esta visita à aldeia com culinária local de Sapa, leva-o para uma cozinha e não para trás de uma objetiva. Menciono-a como exemplo do formato, não como promessa.

Gestos que realmente contam

Nada disto exige um manual. Meia dúzia de hábitos fazem quase todo o trabalho.

1. Peça licença antes de fotografar. Aponte para a máquina, levante as sobrancelhas, espere. Se recusarem, sorria e siga. Aplica-se a dobrar às crianças e a quem está a trabalhar.
2. Não distribua rebuçados nem dinheiro. Parece simpático e faz o contrário. Compre alguma coisa, contrate alguém ou deixe estar.
3. Vista-se com recato nas aldeias. Cubra os ombros e os joelhos. Não custa nada.
4. Não entre numa casa ou num quintal sem convite, e não trate uma porta como moldura de fotografia.
5. Leve o lixo consigo. Os caminhos são o percurso de alguém para a escola.
6. Pague um preço justo e não regateie até ao último tostão por algo que levou dias a fazer.

Outras regras de bom trato estão em etiqueta e costumes no Vietnã.

Onde dorme decide para onde vai o dinheiro

De todas as escolhas que faz, esta é a que mais dinheiro move. Um homestay familiar coloca o seu pagamento diretamente numa casa. Um grande hotel numa vila de montanha leva a maior parte para outro lado. Não sou contra os hotéis e já fiquei em vários, mas por pelo menos uma noite escolheria uma família.

Conte com confortos simples: uma refeição partilhada, um colchão no chão sob um mosquiteiro, uma casa de banho que funciona mas não é polida. Em troca, tem uma mesa de cozinha e uma conversa. O guia de homestays explica o que esperar e como escolher.

Se quer caminhada e uma noite sob um teto local num único pacote, algo como o trekking de dois dias em Sapa com estadia em bungalow ou o trekking de uma noite pelos trilhos dos terraços de Ta Van e Lao Chai é o género de formato a considerar. Verifique quem é dono e gere o alojamento e quem o guia; é essa a parte que decide tudo. Para a caminhada em si, veja circuitos de trekking em Sapa e o guia dos terraços de arroz.

Compre a quem faz, não ao monte

Os têxteis e o artesanato feitos à mão no norte são trabalho a sério, e muito do que se vende nos mercados turísticos é fabricado à máquina e importado. Se quer uma lembrança, pergunte quem a fez. Se a resposta for «a minha mãe» ou «eu», está no sítio certo. Compre, agradeça e não baixe o preço mais do que o faria em casa.

Tenho três peças compradas assim. Sei dizer-lhe quem fez cada uma, e é o único teste de lembrança em que confio.

Uma palavra sobre o circuito de Ha Giang

O circuito é um dos percursos mais espetaculares do país e um dos mais facilmente mal usados. Não é uma pista de corridas. É a estrada que as pessoas usam para ir ao mercado, à escola e visitar familiares.

A maioria dos visitantes vai na garupa de um easy rider local, e penso que é a maneira certa de o fazer: o rendimento fica na região e não se pede a um visitante que enfrente pela primeira vez uma estrada de montanha. Se fizer o circuito, abrande nas aldeias, não pare a meio de um caminho para fotografar uma família e compre a água e os lanches em pequenas bancas. Mais sobre segurança em o circuito de Ha Giang é seguro, e as opções estão em circuitos de Ha Giang.

O que voltaria a fazer

Se estivesse a planear uma primeira viagem, escolheria uma base em vez de três, ficaria pelo menos uma noite com uma família, caminharia com um guia local e manteria a câmara na mochila até ter dito olá. Ver menos e conhecer mais é o plano inteiro. Se quiser uma entrada suave na região de carro, uma excursão como a viagem à árvore solitária e à gruta secreta de Sapa é uma opção mais leve, embora uma hora com uma família local ensine mais do que qualquer miradouro.

Perguntas frequentes: conhecer as comunidades das minorias étnicas do norte do Vietnã

Posso fotografar as pessoas nas montanhas do norte?

Peça sempre licença, com um sorriso e um gesto na direção da máquina. Se a resposta for não ou ficar pouco clara, guarde a câmara. Nunca fotografe crianças nem pessoas a trabalhar sem autorização, e não dê dinheiro nem rebuçados em troca de uma fotografia.

Ficar num homestay é melhor do que num hotel?

Um homestay é, em regra, a forma mais direta de pôr dinheiro nas mãos de uma família e de partilhar uma refeição e uma conversa. Não é automaticamente melhor: escolha um gerido pela própria família e aceite, em troca, confortos simples.

Devo dar dinheiro ou rebuçados às crianças?

Não. Ensina às crianças que os visitantes são uma fonte de esmolas. Se quiser ajudar, compre alguma coisa a uma família, contrate um guia local ou apoie uma escola da região através de uma organização em que a comunidade já confie.

Preciso de um guia para visitar as aldeias à volta de Sapa?

Em algumas zonas pode caminhar sozinho, mas um guia local abre portas, explica o que está a ver e garante que o dinheiro fica na comunidade. Facilita também muito pedir licença antes de fotografar ou de entrar numa casa.

O circuito de Ha Giang é respeitador para com as comunidades locais?

Pode ser, se encarar a estrada como o caminho diário das pessoas e não como uma pista de corridas. A maioria dos visitantes vai na garupa de um easy rider local, o que mantém o trabalho e o rendimento na região. Reduza a velocidade nas aldeias, peça licença antes de fotografar e compre em pequenas bancas.

Qual é a diferença entre uma visita e uma troca?

Uma visita é uma paragem num programa em que se olha e se vai embora. Uma troca é mais lenta: partilha-se uma refeição, aprendem-se algumas palavras, compra-se diretamente a quem fez e deixa-se algo além de lixo. Um guia consegue muitas vezes transformar a primeira na segunda.